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El género fantástico emerge como género cuando surge la necesidad de contrastar la 
representación de la realidad que instaló el paradigma moderno; es una reacción a la 
racionalidad e inmanencia que provocó la erradicación de lo trascendente a través de la 
recuperación necesariamente verosímil de ese componente inquietante del cual la razón 
no logra dar cuenta. 
En este marco es que se puede reconocer una problemática en común con Leopardi: 
autor romántico con una formación premoderna y religiosa en la que se aceptaba la 
presencia de lo trascendente y mitológico como una verdad, cuando ingresa en el 
ámbito cultural a él contemporáneo se encuentra con un paradigma cultural que no 
responde a esa presencia. Luego de pasar  por el período del «vero» en el que intenta 
adaptarse a sus normas, Leopardi reacciona para generar una representación que 
converge con el género fantástico en el intento de restablecer una experiencia del 
mundo que resulte intensa aunque sosteniendo la verosimilitud incondicional que 
impuso la Modernidad para que la representación pueda ser aceptada. 
 




The fantastic genre emerges as such when the need to resist the representation of reality 
installed by the modern paradigm appears. It's a reaction to the rationality that 
triggered the erradication of trascendence through the (necessarily verisimilar) 
retrieval of that disquieting component, unrecognizable by reason. 
It's in this context that we recognize an issue that also involves Leopardi: he's a 
romantic poet with a premodern and religious education, in which the presence of 
trascendence and mithology were accepted as a truth. When he enters the contemporary 
cultural world, he finds a paradigm that doesn't answer to this presence.  
After his "vero" period, when he tries to adapt his poetry to this new paradigm, 
Leopardi reacts and generates a representation that coincides with the fantastic genre 
in its attempt of reestablishing an intense world experience, although still maintaining 
the inconditional .verisimilitude for the representation to be accepted 
 




     El siguiente trabajo, se propone revisar la obra de  Leopardi y su trayectoria 
intelectual a partir de la noción de fantástico. Si bien Todorov (1981) señala que «la 
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lectura poética constituye un obstáculo para lo fantástico» porque «las imágenes 
poéticas […] deben ser leídas al puro nivel de la cadena verbal» y por lo tanto no 
constituyen una representación ficcional, condición de lo fantástico (p. 44), también es 
posible pensar a la poesía como un uso desautomatizado del lenguaje, por lo que 
desnaturalizaría la representación que este instala de la realidad. El mismo efecto busca 
el género fantástico que, a través de la recuperación de una presencia indefinida, 
desestabiliza la representación dominante y la señala como una construcción del 
lenguaje y de la cultura, quebrando la igualación entre lo visible y lo real que instala la 
cultura en la Modernidad (Jackson, 1981, pp. 42-43). En tal sentido, la poesía constituye 
un formato conveniente, en la medida en que enfatiza la experiencia de la realidad en 
términos subjetivos ajena a las conceptualizaciones impuestas por las representaciones 
totalizantes de la Modernidad cuya forma conveniente es la novela, ya que busca 
asignarle un sentido a todo, incorporar todo aspecto de la realidad a una estructura 
(Barthes, 2009, pp. 179-187), reducir todo a signo (Barthes, 2005, p. 38). La 
subjetividad dominante de la poesía permite registrar las sensaciones más allá del 
reconocimiento de lo establecido, así como el género fantástico se funda en la 
posibilidad de una experiencia de lo extraño. 
     Un primer elemento que acerca a Leopardi con este es la convergencia entre 
la trayectoria intelectual del poeta y el proceso cultural que lo originó. El género 
fantástico surge como una crítica al paradigma instalado por el Iluminismo que impone 
una representación racional, cientificista e inmanente cuyo correlato literario es el 
modelo narrativo realista decimonónico; advierte lo pretensioso de la voluntad 
representativa totalizante de tal modelo y lo insatisfactorio de la imagen de la realidad 
que instala al erradicar la intensidad: la racionalidad en la que se funda la Modernidad 
instala una representación del mundo desencantada y desapasionada (Weber, 2012, pp. 
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200-201). Frente a esto, el género fantástico busca recuperar la posibilidad de una 
experiencia inquietante pero concebible en el marco de la Modernidad: es necesario 
inscribir esa aparición dentro de la realidad que el lector reconoce como propia, los 
hechos fantásticos deben ser representados como reales (Bonifazi, 1982, p. 13). La 
aparición del hecho fantástico solo puede acontecer en ese mundo en el cual lo 
sobrenatural ha sido erradicado; en caso contrario, no generaría el escándalo que 
constituye su valor porque entraría dentro del horizonte de expectativas. 
     Este mismo proceso podemos reconocerlo en Leopardi: su formación 
responde a un paradigma premoderno en el que la trascendencia constituye la fuente de 
legitimidad de todo orden y la experiencia sobrenatural es concebible, como aparece en 
su producción infantil. Por ejemplo, en Trionfo della verità (1809
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), Dios castiga 
cruelmente al rey que se opone a la fe y el profeta que explica el sacrificio logra una 
intervención concreta de la divinidad: 
[Il profeta Elìa] Ristora dunque l‟altare del vero Dio, e un canale d’acqua vi 
scava intorno. Sopra vi conpone le legna, e la vittima, e quattro idrie d’acqua. 
Ogni cosa è pronta. Ad ognuno si raddoppia l‟attenzione, e l‟anima corre sugli 
occhi per essere spettatrice dell‟aspettato prodigio […] Non ha ancora 
terminato [il Profeta Elìa] di dir queste parole, quando d‟improviso vedesi 
risplendere per l‟aria il fuoco. Subito una gioia mista di meraviglia, e di timore 
si spande per ogni parte. Il fuoco e già disceso, e già la vittima è consumata. 
Galleggiando l fiamma lambe l‟acqua quasi olio fosse, che pascolo gli dia.Un 
fragoroso applauso per ogni parte s‟innalza (p. 655). 
 
[Reconstruye [el profeta Elías], entonces, el altar del Dios verdadero y cava 
alrededor un canal de agua. Sobre él coloca la madera, la víctima y cuatro 
hidrias de agua. Todas las cosas están listas. La atención se duplica en todos, y el 
alma sube a los ojos para ser espectadora del esperado prodigio […] [El profeta 
Elías] no ha terminado aun de decir estas palabras cuando de repente se ve 
resplandecer el fuego por el aire. Inmediatamente, una gloria mezclada con 
maravilla y temor se expande por todas partes. El fuego ya ha bajado, y la 
víctima ya se consumió. Flotando, la llama lame el agua casi como si fuese 
aceite que la alimenta. Un fragoroso aplauso se eleva desde todos lados (p. 655)] 
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     Son presencias que no se pueden considerar fantásticas en la perspectiva 
leopardiana de la época porque «hasta ese momento lo sobrenatural pertenecía al 
horizonte de expectativas del lector» (Roas, 2001, p. 8). Para que lo fantástico pueda 
emerger en su obra, es necesario que Leopardi adhiera plenamente al paradigma 
racional. Esto sucede apenas entra en contacto con el mundo intelectual:en Saggio sopra 
gli errori popolari degli antichi (1815) niega todo lo sobrenatural y critica la 
recuperación de las figuras divinas o imaginarias como forma de educación, 
proyectando, entonces, una representación del mundo estable, previsible y cognoscible a 
través de la razón (p. 872). 
     Pero no tarda en advertir la inconsistencia de tal modelo y la insatisfacción 
que conlleva: cuando los hombres se vuelven «prácticos y doctos», pierde la 
espectacularidad que tenía para los antiguos (Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica, 1816); cuando se reconoce que el mundo entra en una «breve carta», se 
advierte que «tutto é simile» [«Todo se parece»] (Ad Angelo Mai, 1820, [vv. 98-99] p. 
83) y emerge la «Noia». Concomitantemente, la erradicación de la posibilidad de una 
trascendencia hace imposible la experiencia viva del mundo que tenían los antiguos ante 
el reconocimiento de su carácter alucinatorio: en Alla primavera (1822) –que no 
casualmente se subtitula «o delle favole antiche»– describe ese mundo antiguo 
atravesado por presencias divinas en el que se aceptaban las metamorfosis; en cambio, 
él debe aclarar que el eco no es un «vano error de’ venti,/ ma di ninfa abitò misero 
spirto»([vv. 62-63] p. 101) [«vano error del aire,/ mas de ninfa habitó mísero aliento» 
(Leopardi, 1998, p. 179)]. 
     Toda la obra de Leopardi está atravesada por la división a la vez histórica y 
biográfica entre una época antigua en la que «Iddio, o per se, o ne’ suoi Angeli, non 
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isdegnava ne’ principii del mondo di manifestarsi agli uomini, e di conversare in questa 
terra colla nostra specie» (Abozzo all’Inno ai Patriarchi, 1821, p. 470) [«En los inicios 
del mundo, Dios, o por sí mismo o a través de sus Ángeles, no desdeñaba manifestarse a 
los hombres y conversar en esta Tierra con nuestra especie»],cuyo correlato humano es 
la infancia y juventud cuando la naturaleza era «piú cortese» [«más compasiva»], un 
período durante el cual «s’apre/ al lampo giovanil questa infelice/ scena del mondo, e 
gli sorride in vista/ di paradiso» (La vita solitaria, 1820, [vv. 45-48] pp. 128-131) [«se 
abre/ al mirar juvenil la triste escena/ del mundo nuestro, y a modo le sonríe/ de 
paraíso» (Leopardi, 1998, p. 265)] y otra época signada por la asunción de una verdad 
irrefutable que en el plano biográfico tiene que ver con la adultez y en el histórico con la 
instauración de la civilización que implica la clausura del hombre frente a la naturaleza: 
cuando Caín, atormentado por las divinidades que lo acusaban de su crimen «l’ombre/ 
solitarie fuggendo e la secreta nelle profonde  selve ira de’venti,/ primo i civil tetti, 
albergo e regno/ alle macere cure, innalza»(Inno ai Patriarchi,1823, [vv. 43-47] p. 
106) [«huyendo/ la sombra solitaria y la secreta/ en la profunda selva ira del viento,/ 
civil techo primero, albergue  y reino/ de magras cuitas» (Leopardi,1998, p. 189)]. 
    Lo insatisfactorio de la percepción racional del mundo que se vuelve 
dominante y definitiva en la Modernidad es explicada por Leopardi a través de la 
«Teoria del piacere»: en la medida en que, como afirma en el Zibaldone, el deseo es 
constitutivamente infinito (Leopardi, 1997b, p. 70), cuando todo se torna mensurable y 
previsible ya no es posible proyectarlo. Es decir, ya no es posible proyectar el 
imaginario en la realidad: cuando se alcanza el conocimiento pleno, como sucede con el 
mundo a partir de Colón –que es de lo que Dios intenta preservar al hombre en sus 
inicios según Storia del genere umano (1824)– ya no hay posibilidad de pensar en algo 
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distinto, cuando la razón se vuelve dominante todo se vuelve idéntico. Es el planteo de 
Colón en el Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez (1824):  
 
dico fra me: che puoi tu sapere che ciascuna parte del mondo si rassomigli alle 
altre in modo, che essendo l’emisfero d’oriente occupato parte dalla terra e 
parte dall’acqua, seguiti che anche l’occidentale debba essere diviso tra questa 
e quella? che puoi sapere che non sia tutto occupato da un mare unico e 
immenso? o che in vece di terra, o anco di terra e d’acqua, non contenga 
qualche altro elemento? (p. 568) 
 
[entonces digo entre mí: ¿qué puedes tú saber si cada parte del mundo se parece 
a las demás de modo que, estando el hemisferio oriental ocupado parte por la 
tierra y parte por el agua, deduzcas que también el occidental debe estar dividido 
entre éste y aquella? ¿Acaso puedes tú saber si estará todo ocupado por un mar 
único e inmenso, o que en vez de tierra y agua, no contenga cualquier otro 
elemento? (Leopardi, 1999, p. 251)] 
 
     Ante a lo cual afirma que 
la natura si vede essere fornita di tanta potenza, e gli effetti di quella essere così 
vari e moltiplici, che non solamente non si può fare giudizio certo di quel che 
ella abbia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto incognite al mondo 
nostro, ma possiamo anche dubitare che uno s’inganni di gran lunga 
argomentando da questo a quelle, e non sarebbe contrario alla verisimilitudine 
l’immaginare che le cose del mondo ignoto, o tutte o in parte, fossero 
meravigliose e strane a rispetto nostro (p. 568-569).  
 
[La naturaleza está dotada de tanta potencia, y sus efe3ctos parecen ser tan 
múltiples y variados, que no solo no se puede abrir juicio cierto de lo que ella ha 
obrado y obra en partes lejanísimas y totalmente desconocidas para nuestro 
mundo, sino que podríamos también dudar de que estamos errados en gran 
medida argumentando  de éste a aquéllas, y no sería contrario a la verosimilitud 
imaginar que las cosas del mundo desconocido, todas o en parte, pudieran ser 
maravillosas y extrañas en comparación al nuestro (Leopardi, 1999, p. 251)]. 
 
El objeto de deseo se vuelve, entonces, imaginario: en Alla sua Donna (1823) la 
mujer, como objeto de deseo, es algo que pertenece a la fantasía. No solo no puede 
asumir una forma sensible sino que el «secol tetro» y el «aer nefando» ([v. 42] p. 
139)[«oscuro siglo» y «aire infecto» (Leopardi, 1998, p. 289)] le impide conservar su 
imagen, la experiencia de la realidad desdibuja la posibilidad de imaginarla. 
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     Esto explicaría el pesimismo asignado por la crítica a Leopardi. Sin embargo, 
si bien la asunción de la verdad incontrastable constituye una condición de valor de todo 
planteo, como afirma en Dialogo di Timandro ed Eleandro (1824), la obra de Leopardi 
puede concebirse, como afirma en Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica (1816), como la búsqueda de la posibilidad de una mirada sobre el mundo 
que permita, como la antigua, una plenitud sin que se reconozca como una falsificación.      
Es decir, la recuperación del imaginario que permita una experiencia de goce. Un 
ejemplo de este proceso incierto es Il risorgimento (1828), donde muestra los distintos 
desengaños que fueron provocando una progresiva pérdida de la sensibilidad que es 
periódicamente desmentida aunque nunca superada. Esta poesía funciona como una 
metáfora de su labor intelectual que consiste en una constante dialéctica entre el 
contexto penoso y la captación de un elemento que desencadena el placer. En ese marco 
es que aparece un elemento fantástico. 
     En la etapa de los «Piccoli idilli», se advierte ya una afición por las 
situaciones en las que la percepción sufre una desestabilización, como el sueño: en Il 
sogno (1820) detalla la instancia de ingreso al sueño y la confusión que esa realidad otra 
en la que aparece una muerta le genera al sujeto; en Lo spavento notturno (1819) el 
sueño relatado lleva a cabo una de las operaciones con las que se define a lo fantástico, 
tomar lo figurado como literal: en su sueño, el pastor ve como «distaccasi la luna; e mi 
parea/ che quanto nel cader s’aprossimava,/ tanto crescesse al guardo» ([vv. 6-8] p. 
211) [«se desprende la luna; y parecía/ que cuanto más cayendo se acercaba,/ más crecía 
a la vista» (Leopardi, 1998, p. 503). 
     La formulación de la «Teoria del piacere» le permite pensar en las 
configuraciones escénicas en las que, al menos en términos de efecto, se logra quebrar 
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la clausura que caracteriza a la civilización y acceder a un goce equivalente al de los 
antiguos.  
     En algunos casos, en la experiencia se conserva la conciencia de la 
imposibilidad de acceder a él: en La sera del dí di festa (1820), la escena de apertura 
que responde a los parámetros del «piacere» le permite saludar a «la antigua natura 
omnipotente» (Leopardi, 1998, [v. 13] p. 239), es decir, lo que recupera las lenguas de 
la antigüedad pero no las modernas (Leopardi, 1997b, p. 409). El saludo es ya la marca 
de una distancia que en Alla luna (1819) caracterizó como irremediable: es una escena 
que pierde nitidez, el llanto vuelve el rostro de la luna «nebuloso y trémulo» y esto 
debido al «travaglio» (Leopardi, 1998, p. 246-247) que, según afirma en el Zibaldone, 
es producto de la vida civilizada (Leopardi, 1997b, p. 40). 
     Sin embargo, en otros casos surge la posibilidad de entrar en contacto con un 
más allá indefinido, y es en esos casos en los cuales se puede establecer una relación 
clara con el género fantástico a partir de la recuperación de una presencia indefinida que 
resulta inquietante: en La vita solitaria, el sujeto líricose establece en una zona ajena a 
la civilización; se ubica en un límite en la que accede a una experiencia de pérdida del 
yo y del mundo: 
Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie, né spirto o senso 
Più le commova, e lor quiete antica 
Co’ silenzi del loco si confonda ([vv. 33-38] p. 262-264) 
 
Hondísima quietud reina en la orilla; 
tanto que a mí y al mundo casi olvido 
sentado inmoto; y creo que ya libres 
yacen mis miembros, ni sentido o aliento 
ya los conmueve, y su silencio antiguo 




     Es un estado remite una «tendencia de un organismo a moverse hacia la 
estabilidad, donde lo orgánico se mezcla con lo inorgánico y donde se funden las 
unidades separadas» (Jackson, 1981, p. 39) en un proceso al que Jackson le asigna la 
función de acentuar la inestabilidad de las formas naturales en tanto se borran los 
límites establecidos. A su vez, se reconocen en la escena las características que según 
señala Leopardi en el libro 7 del Saggio favorecen la aparición de los dioses, es decir, lo 
sobrenatural que erradicó la Modernidad (p. 889). Leopardi señala que estas presencias 
hoy en día generan mayor efecto que en la antigüedad porque su sensibilidad transforma 
en dulce lo que es bárbaro (Bonifazi, 1991, p. 103).  
     Eso lo logra a partir del reconocimiento intelectual de la puesta en juego del 
imaginario que genera la escena que describe: la aparición de lo trascendente no es 
concreta sino que aparece sugerida a partir de sus efectos físicos y del contexto 
adecuado, Leopardi «si accorge, fin dall’inizio, che nella sua scrittura s’infiltra una 
“cosa invisibile e incomprensibile” que  “è esprimibile solo “in modo vago e incerto» 
(Bonifazi, 1991, p. 119) [«advierte, desde el principio, que en su escritura se infiltra una 
“cosa invisible e incomprensible” que “sólo puede expresarse “de un modo vago e 
incierto”»]. 
      La formulación más acabada de una experiencia en la que emerge lo 
inconcebible es L’infinito (1819).En La vita solitaria había logrado hacer emerger del 
mundo esa presencia inquietante que no nombra ni define; mientras que en Il 
risorgimento describirá al mundo como lo que Agamben (2007) llama ser-dejados-
vacíos: cosas que están pero no tienen nada para ofrecernos (p. 121); un mundo del que 
no se puede tener experiencia porque carece de estímulos: «terra inaridita», «deserto il 
dí», «spenta per me la luna» ([vv. 19-24] p. 146) [«tierra desecada», «desierto el día», 
«la luna apagada para mí»] donde se advierte la ausencia. En cambio, en L’infinito 
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plantea la posibilidad de tener experiencia de aquello que está ausente, «the absence, 
are made present, […] by virtue of the contrast with the present concrete voice of the 
wind and with the concrete presence of the edge» (Binni, 1997, p. 62) [«la ausencia es 
hecha presente […] por medio del contraste entre la voz concreta presente del viento y 
con la presencia concreta del límite»]. La escena que desencadena el imaginario en 
L’infinito es la misma que aparece en La vita solitaria, pero en la primera lo fingido se 
vuelve palpable: si en la última el goce de la naturaleza fue posible gracias a la pose 
asumida, en L’infinito el goce es posible gracias a una operación intelectual que se 
sobrepone al miedo, la comparación del viento con lo fingido que permite el 
«sovvenire» de lo eterno que se torna sensitivo. 
      Se establece, entonces, un nuevo modelo de representación que incorpora lo 
que está más allá de la civilización a través de un quiebre posible de la clausura que 
impuso la representación racional en su pretensión totalizante. Y lo determinante en esa 
operación es la superación del miedo, el quiebre de la protección creada por la 
civilización. Por lo tanto, son experiencias asociables a lo fantástico no solo desde un 
punto de vista formal sino también en la función crítica que cumplen, que determina 
tanto su valor cuanto su reconfiguración: en lo que respecta a su valor, la recuperación 
de esa presencia desestabiliza un orden que resulta insatisfactorio; de hecho, en La vita 
solitaria, la figura de la luna que forma parte de las escenas que permiten el 
desencadenamiento de la imaginación y la emergencia del fantástico queda también 
asociada a lo que quiebra el orden establecido y la racionalidad: la danza de las liebres 
que desorienta a los cazadores, y las dos figuras fuera de la ley (el ladrón y el adúltero).  
En lo que respecta a la transfiguración, luego de las Operette morali, en las que 
las divinidades aparecen antropomorfizadas y por lo tanto no está presente el efecto 
propio del género fantástico como efecto, la aparición que desestabiliza el orden cambia 
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de aspecto. Esta etapa se inicia con Il risorgimento (1828), donde el conocimiento de la 
condición del hombre no llega a apagar el deseo aunque no logre explicar por qué. Toda 
la última parte de la poesía constituye una interpelación a esa presencia que 
desencadena ese nuevo estado desiderativo sin poder identificarla. Pero en las poesías 
siguientes es posible advertir que la presencia inquietante que desencadena el goce en 
esta nueva etapa es lo que Bonifazi (1991) llama lo luctuoso: ya en Il risorgimento el 
despertar que describe surge cuando desea «el término/ de mi vivir» (Leopardi, 1998, 
[vv. 69-70] p. 313); del mismo modo, en Il pensiero dominante (1831) lo que permite la 
felicidad ya no aparece en un escenario que genera el efecto de inmensidad e 
indeterminación a partir de poses asumidas u operaciones intelectuales sino que es 
«consorte/ai lugubri miei giorni» ([vv. 4-5] p. 171)[«unido/ a mis días lúgubres»] y está 
asociado a una «natura arcana» cuyo poder todos sintieron, es decir, recupera la idea de 
la «antigua natura omnipotente» de La sera del dí di festa. 
    Esta presencia constituye una reformulación dentro de la misma búsqueda de 
una experiencia de goce en la que busca darle mayor realismo, como si las experiencias 
que aparece en L’infinito o La vita solitaria se tornan demasiado intangibles y por lo 
tanto ineficaces. Es un problema que ya había planteado en el Zibaldone, donde afirma 
que el castigo infernal resulta más efectivo que el premio celestial porque afecta a los 
sentidos y por eso es concebible (Leopardi, 1997b, p. 685) y que retomará en La 
ginestra (1836): la civilización moderna arrasó el contacto con lo horroroso de la fuerza 
de la naturaleza, por lo cual el hombre –protegido y acomodado en el marco de la 
civilización, como señala en Storia del genere umano (1824)– reconoce como enemigo 
al otro hombre. Entonces, si en su primera etapa lo inquietante que permitía el goce 
dependía de la recuperación de un elemento desestabilizante porque no responde a lo 
racional y no era delimitable, ahora lo que busca es despojar al hombre de esa 
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protección y exponerlo a esa fuerza incontenible y aniquiladora, el hombre queda 
expuesto a la inmensidad y por lo tanto el goce sobreviene cuando aparece la muerte, 
que es la presencia dominante de este período: en A Silvia (1828) construye un objeto 
seductor (esplendor, ojos rientes y figuaces) y una escena en los términos de la «Teoria 
del piacere» que provoca el imaginario (el canto que proviene de un lugar 
indeterminado, una mirada  que se extiende en la amplitud y que alcanza un sentimiento 
inexplicable) en la que irrumpe el horror de la enfermedad y la muerte; en Consalvo 
(1832) la presencia de la muerte desmantela las prohibiciones sociales y hace posible la 
declaración del propio amor y la compasión de Elvira que finalmente le concede el 
beso; en Amore e morte (1832) se formula la teoría que da cuenta de este planteo: el 
amor es lo que permite rechazar la vida en la medida en que da coraje y por lo tanto la 
arriesga, comprende la banalidad del mundo (Brioschi, 1976, pp. 120-121).El hombre 
queda expuesto a las fuerzas imprevisibles de la naturaleza, como el campesino a los 
pies del Etna de La ginestra y carece de toda protección, como el hombre «bianco, 
infermo,/ mezzo vestito e scalzo» que escapa «al vento, alla tempesta»«per montagna e 
per valle,/sassi acutí, ed alta rena, e fratte»del Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia(1830, [vv. 21-24] p. 161) [«enfermo y cano/ mal vestido y descalzo» que 
escapa «por valles y montañas,/ y agudas peñas y alta arena, y riscos/ al viento, en la 
tormenta» (Leopardi, 1998, p. 349)].  
Ambas etapas convergen en el intento de constituirse en un discurso incentivador 
en la medida en que, como afirma en Canto notturno…, el hombre está destinado a ser 
feliz: la recuperación de esa instancia es lo que aferra a la vida y no lo que la desprecia.  
     En conclusión, el elemento común de Leopardi y el género fantástico es el 
imaginario como proyección de las creaciones del hombre en la realidad. Leopardi 
recupera esa idea para marcar la diferencia entre antiguos y modernos, y lo reconoce 
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como el componente constitutivo, aunque invisible para ellos, de los primeros y como 
lo que la racionalidad obstruye en la Modernidad. En el intento de recuperarlo y en su 
reformulación es que aparece un elemento asociable a lo fantástico. Al margen de este, 
la noción resulta útil porque permite dar cuenta de  una crítica a la cultura establecida: 
en primer lugar, de la cultura premoderna que constituye su formación, en segundo 
lugar de la cultura moderna que adopta y por último de su propia producción. En tal 
sentido lo fantástico constituye una categoría que permite ilustrar el recorrido intelectual 
leopardiano, su vínculo fluctuante y ambiguo con la realidad y su crítica a la cultura 
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